无论梅西和C罗的球迷是否愿意接受，一个清晰的事实都无法回避——总裁已经36岁了，梅球王年纪也来到了34岁，他们都已经不再年轻。梅罗老去的话题从几年前开始就充斥足球世界的每一个角落，但直到今天，他们都仍在倔强地和时间这个永远无法战胜的敌人抗衡着。这个夏天，我们看着绝代双骄战斗，青春的尾巴还在，时代也未到曲终时。
早在十年之前，“C罗最多火三年”的观点就从某名宿嘴里说出，如今C罗火了三年三年三年又三年，也许他不再是青春正盛时那般张扬，却依旧保持着顶级前锋的实力。2020/21赛季的意甲，总裁就以29个进球力压卢卡库，登陆亚平宁三个赛季以来首次摘得意甲金靴，成为历史上第一个包揽英超、西甲和意甲金靴的球员。
C罗状态依然出色，葡萄牙又涌现B费、B席、若塔、鲁本-迪亚斯等实力派干将，自然让人们对葡萄牙的欧洲杯充满期待。然而，作为卫冕冠军的葡萄牙。在欧洲杯上一路走得跌跌撞撞，B费成为“B废”，B席若塔们也难以帮助C罗，到头来总裁又显得形单影只孤军奋战，承担了国家队的所有火力。
小组赛三场比赛，C罗几乎是以一己之力扛着葡萄牙前行。首战面对小组最弱的匈牙利，葡萄牙直到最后时刻才打开局面，C罗点球破门后和拉法-席尔瓦打出经典二人配合破门，用梅开二度奠定球队出线优势；次战虽然被德国逆转，C罗还是完成一记风驰电掣般的反击破门；与法国的生死战，又是C罗稳稳罚中两个点球，帮助球队涉险晋级。
如果说在死亡之组葡萄牙还能凭借C罗的神勇出线，那么面对世界排名第一的比利时，总裁终归还是显得独木难支。这一次蝴蝶没能飞过沧海，葡萄牙倒在16强，但总裁还是刷新一系列纪录——成为世界大赛进球王，欧洲杯历史进球王，并以5球1助攻的数据成功摘得欧洲杯金靴。宝刀未老，锋芒依旧，葡萄牙失败了，但C罗没有失败。
欧洲杯赛场，C罗摘得金靴，远隔重洋的美洲杯赛场，梅西的故事就更加令人感动。众所周知，国家队大赛征战一直是梅西的心病，从2007年美洲杯决赛失利开始，梅老板和他的阿根廷四次倒在最终的决赛舞台。六度夺得金球奖的梅西竟然从未拿到过成年国家队大赛冠军，无论怎样看这都是一个结。
关于梅西和阿根廷的故事，在2014年至2016年达到“忧伤的巅峰”——2014年世界杯。潘帕斯雄鹰一路高歌猛进，越过了点球，闯入了决赛，没曾想梅西曾经是如此靠近大力神杯，最终距离却被拉得很远很远。如今再回首七年前的决赛已经没有太大的意义，梅西距离封神只有一步之遥，但终究意难平。
2015年和2016年的悲伤，就更像是一种魔咒的笼罩。连续两年的两届美洲杯，阿根廷都进入了最后的决赛，他们的对手不是五星巴西，只是看起来实力不如自己的智利，结果连续两次决赛，潘帕斯雄鹰都折戟十二码。深深感到无力的梅西甚至一度宣布退出国家队，引发足坛地震。
基于此，当阿根廷2019年又一次折戟美洲杯半决赛时。媒体便已经见怪不怪了，梅西和国家队冠军，似乎有一条无法逾越的鸿沟，否则你很难解释无论是青黄不接还是巨星云集，作为世界强国的阿根廷会28年无法染指世界大赛冠军。但人们或许忽视了，失败总是成功之母，每一次传奇的写就，都源于不认命。
是的，这个夏天，梅西是不认命的，阿根廷也是不认命的。美洲杯的举办地因为疫情一波三折，最终落户巴西，但丢掉主场优势的潘帕斯雄鹰依旧要翱翔天际，作为球队绝对领袖的梅西，就更加渴望证明自己。结果就是，阿根廷在半决赛之前四胜一平打进10个进球，梅西一人就贡献了4球4助攻。
或许是受到梅西的鼓舞，到了最后的关键阶段，他的队友们也纷纷站了出来。半决赛对阵哥伦比亚，阿根廷又一次面对曾经感受过无数次伤痛的点球大战，门将马丁内斯挺身而出，三次将对手的点球扑出，护佑了梅西的冠军梦想。决赛面对宿敌巴西，迪玛利亚一剑封喉，终于让阿根廷时隔28年后再次夺得美洲杯冠军。
这样的故事，无法不让人感动——2008年奥运会，是迪玛利亚的吊射为阿根廷赢得金牌；2021年美洲杯，又是天使的致命一击实现梦想。也许命运也要安排这样的时刻，让梅西释怀，将所有的泪水、失败和黯然神伤抛诸脑后。梅西终于陪伴阿根廷赢得了国家队大赛冠军——在浸透了血雨之后。
这不由得让人想起冰心的那首诗——“成功的花/人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿/浸透了奋斗的泪泉/洒遍了牺牲的血雨。”如果你读不懂梅西一次次倒下时的忧伤，就体会不到在捧杯一刻他为何会热泪盈眶。那些屈辱，那些失意，那些嘲笑，终于铸就冠军，于是，蝴蝶终有破茧时，命运不再负英雄。
从某种程度上说，梅西和C罗在国家队的故事，多少有些相似之处。2021年7月10日，梅西终于圆了国家队夺冠之梦，五年前的同一天，C罗和队友们在欧洲杯赛场，同样写下励志的童话；在抵达巅峰之前，无论是C罗和葡萄牙还是梅西和阿根廷，都经历过无数次失败的洗礼，而那些杀不死他们的，终于让他们变得更加强大。
也许，美洲杯冠军的含金量不如欧洲杯和世界杯，质疑者对梅西的质疑依旧存在；也许，在连续两届大赛倒在16强后，没有多少人相信C罗和葡萄牙还能创造神迹。但足球的故事谁又说的准呢？一年之后，绝代双骄都会老去一岁，但只要他们继续奔跑，绿茵的传说就有无限可能。如果一定要找一次大赛谢幕，卡塔尔无疑是最后也是最佳的舞台。
在两年前梅罗之争变成6-5时，笔者曾写下这么一段话——
“一边是脚下有生花妙笔的阿根廷球王，一边是野心下霸气侧漏的葡萄牙总裁；一个低调无比，沉默中将唯美演绎，一个意气张扬，征服中书写着诗篇。梅西和C罗，棋逢对手，将遇良才，他们共同定义了一个时代。每一次两人迎面而立，画面中都会写满感慨。没有谁比谁更加伟大，绝代双骄共同诠释着什么是伟大。“
回首看去，依旧感慨万千。这未必是双骄时代最好的时刻，但至少我们能见证着这个时代的背影。34岁的梅西和36岁的C罗，只愿他们将这个时代驻足得更久一些，这是最好的时代，在记忆之中，美好的故事永不落幕。
