足坛有语曰：“绿茵段子共一石，阿森纳独占八斗，米兰占一斗，其余列强共得一斗。”但作为世界经济前三的俱乐部，英超豪门曼联从不缺段子，红魔阵中，又以林皇——林加德产出最高。如今，这名大英帝星早已成为球迷戏谑之宠儿，其影响力丝毫不亚于场上球王。
“你的林皇，无限猖狂；你的佩帝，毁天灭地；你的钟仙，法力无边；你的琼王，万寿无疆。”是的，曼联坐拥四大天王，林加德位列魁首，其称号可不止林皇一个——他是温布利帝星、温布利小王子、杯赛统治者、绝杀之王、蒙射天才、十万周薪者、博格巴的舞伴、真-续命狂魔。球场上的表现不知道，但论造梗度，林加德早已是“曼联第一球星”。
球迷之所以极尽调侃之所能，一方面是因为林加德场上表现平平。另一方面则是他在社交媒体极其活跃，颇有网红姿态，于是人们顺水推舟，开始寻找林加德亮点，发现此人精通快乐足球，从未忘记幽默搞笑的足球初心。比如，作为曼联曾经的天之骄子，林皇本赛季的数据是……0球0助攻。
对此，有不少球迷表示：“像林皇这样的天才球员在曼联踢球，简直是暴殄天物！”无论球场上多么失意，只要回归网络，他就能回归王者。比如近日有一条新闻是林加德评选曼联青训最佳阵，球迷就调侃：“林皇竟没有将自己列入其中，实在太过谦虚。”更有甚者，有球迷挖出少年林加德观看C罗炫技的视频，并解说道：C罗在接受林加德的盘带指导，这名葡萄牙青年或许并未想到，多年后自己会成为一名世界级球星。
当然，以上都是调侃，对林加德的“恨铁不成钢”倒是事实，这才有了“自黑精神”下的斗梗大赛。1992年出生的林加德出自曼联青训，不到20岁时升入曼联一线队，随后先后租借莱斯特城、伯明翰、布莱顿和德比郡，2014/15赛季回归曼联并完成红魔首秀，结果出场24分钟就遭遇严重膝伤下场…….你的林皇，果然从出道时起就有活在段子中的潜质。
人们之所以对林加德抱有无限期待，是因为有太多名宿不吝对他的褒扬。前曼联教练穆伦斯汀就表示，范尼斯特鲁伊在第一次看到林加德踢球时被震惊了。此后的日子，他仿佛被套上了主角光环，曼联功勋主帅弗格森看好他，范加尔提拔他，穆里尼奥重用他，索尔斯克亚甚至为他戴上了队长袖标。
只是，过高的期待也束缚住了林加德。早期的他是一名愿意充当工兵角色的任劳任怨型球员，但随着队内地位的不断提升，他开始期待做球队的中场核心，偶有的几次世界波更是让他无限膨胀，却忽视了自己并不擅长有球技术。于是，他和队友间的失误越来越多，也从天之骄子走向了网红梗王的转型之路。
2017/18赛季，意气风发的林加德尚能在英超踢出8球5助攻的出彩数据。自进入2018年后，他的效率就开始逐步下跌，2018/19赛季英超中4球2助攻，直接缩水了一半，到本赛季便成了0传0射，于是也只能落寞的进入替补席，偶尔上场还能贡献被裁判超车的“表情包”。
被寄予厚望却没有达成期待，这大概才是曼联球迷的郁结所在，久而久之，林加德在球场上愈发没有自信，网络上倒是活跃无比。黑色幽默的曼联球迷也开始反其道而行之，围绕这名天之骄子“造梗”。除了前面提到的C罗向林加德请教外，还有“梅西不敢来英超是因为林加德”，或者“简单数据已无法衡量林皇，他虽然0球0助，思想境界却首屈一指”，更简单粗暴的则是“足球，因林加德而伟大”的口号。
尽管曼联球迷不断吐槽林加德，但其中并没有多少真正的恶意。足球界的段子球队，多数都有“今不如昔”的特征，阿森纳和AC米兰就是最好的案例，曼联同样如此。近些年来，红魔陷入后爵爷时代的低谷，球队战绩多年未见起色，球迷只好发挥娱乐精神，等待着球队重回巅峰。
如今的林加德，或许更像是一个符号，在球场下，他是球迷制造段子的快乐源泉，在球场上，他也不过是一个挣扎中的27岁年轻人而已。我们期待着他找回自己，和曼联一起共同捍卫梦剧场的荣耀。
