阿里(Dele Alli)曾经是英格兰国家队希望,也是英超球队热刺炙手可热的超级新星。8年前,未满19岁的他从家乡南下伦敦,连跳两级加盟热刺,英超处子赛季便入选三狮军团,“年少成名”、“出道巅峰”是他的注脚。
奈何阿里跌至无尽深渊的速度更快。2018年12月,阿里的身价高达1亿欧元,今年6月,他的身价已经跌至800万欧元。让人感叹“天才末路”,“帝星陨落”。
大家都想知道这位一代天才球星到底发生了什么事。之前,人们都认为无法管控情绪,沉迷游戏和女色,训练态度懒散成为了阿里堕落的根源。
近日,阿里接受了曼联及英格兰足球名宿加利尼维利采访,十分坦白道出内心世界,更爆出12岁被收养前,那黑暗的童年岁月,当年噩梦一直缠绕至今天。
采访视频的第一句,加利尼维利便直击要害:“你何时开始觉得不妥”?
阿里回答:“最伤心的一刻是穆里尼奥当(热刺)主教练,那时我24岁,我记得有课训练,我一起身便去练习,然后他开始不再用我,当时我的心理状况很差。”
“我对着镜子自问:‘我现在可以退役吗?’”他说,“当时我只得24岁,正在做喜爱的事,这个年纪已想退役,这想法令我心碎。”他2015年由米尔顿凯恩斯转投热刺,同年11月首次代表英格兰成年国家队。2018世界杯英格兰队惊喜获得第三名,阿里是主力成员,他首场小组赛上阵后,之后两仗未被派上阵。16强、8强及4强皆为正选,当年他在热刺时任主帅波切蒂诺麾下如旭日初升,2019年波帅离队,穆里尼奥接任,阿里的职业生涯急转直下。
采访长达43分钟,阿里一开始便坦白说出长久以来的内心挣扎,“永远总是我与自己及一切事情对抗,表现上我是胜利者,笑着面对一切,实际上内心一直打败仗。”他在热刺生涯高开低走,前主教练穆里尼奥曾像父亲一样对他好言相劝,奈何阻止不了阿里自毁之路,穆帅2021年4月离开热刺,阿里也在翌年1月黯然离队,加盟埃弗顿。
换新环境对他帮助不大,没有在埃弗顿交出表现。13次上场没有带来进球或助攻,2022年8月被租借至土耳其球队贝西克塔斯,依然麻烦多多,10月被新教练批评:“效率未符期望”,2023年2月26日后未再为贝西克塔斯上阵,4月因伤重返埃弗顿诊治,遭贝西克塔斯要求提早取消租借合约。
他知道自己需要帮助,迟迟未有说出来是因为“寻求帮助会令你看来是个弱者”的误解。幸好他最终接受心理治疗,二人刚坐下来,加利尼维利第一句跟他说的话其实是:“你现在还好吗?(Are you OK?)”阿里回应:“是的,经过很长一段时间,我终于能够真正这样说。”
一切问题的开端,始于难以启齿的黑暗童年岁月,3个星期前离开美国治疗中心,他感慨,“当我年轻一些的时候有很多事情发生,当年我一直不明白也搞不懂。”当他提及6岁那年被性侵犯(molested),然后“被送到非洲学习纪律”,阿里激动得哭了出来,一旁的加利尼维利一边安慰他也一边落泪,“我7岁开始吸烟,8岁开始沾毒。一个年纪较大的人告诉我,他们不会叫停单车上的孩子,于是我带着足球,下面放有毒品,骑单车四处走,那年我8岁。”年纪小小的孩子,沦为贩毒工具。
“11岁,我被一个隔离屋村的男人吊在桥上;12岁我被收养,被一个美好的家庭收养。”黑暗童年总算告一段落,足球生涯起飞后,却渐有不妥,“很长时间我没有意识到,我会去做一些事情来麻木感受,无论是喝酒或是其他什么,我不知道自己刻意那样做。”
“一开始是酒,然后我吃安眠药上瘾,那并非我的唯一问题,但那是足球以外人们不了解的。”选择在这时候说出来,他希望可以帮助他人,“我绝对经常滥用它们……有时我会停止吃数个月,但之前从未真正处理问题根源所在——当我成长时,那些创伤以及我未能放开的感受。”
阿里说,“寻求协助不会令你变弱,你可以告诉别人”,他希望分享自身故事,让他人感到自己并不孤单,“我希望成为一个更好的球员和更好的人”。目前仍为埃弗顿球员的阿里,正在养伤,距离康复“尚有数星期”,他会尝试自己还有能力在英超表现。