度假胜地科莫湖畔的球场,意大利足坛最富有的老板,法布雷加斯、亨利等小股东......拥有这一切的意乙球队科莫,想要玩一出怎样的游戏?
沿着科莫市中心的湖畔步道一路向西,一座白色的巨大纪念碑出现在前方。纪念碑的主人是亚历山德罗·伏特,这位著名的物理学家在18世纪中叶出生在这座城市。科莫队的主场西尼加利亚球场,就在伏特纪念碑前面几步。球场入口的道路以博尔戈诺沃命名,这位曾经效力过佛罗伦萨和AC米兰的前锋,在1980年代初的科莫开启了足球生涯,2013年因“渐冻症”去世。走上西尼加利亚球场的看台,湖光山色映入球迷们的眼帘,奢华别墅鳞次栉比,自从乔治·克鲁尼2002年在科莫湖边安居以来,这里成了全世界富翁们最喜欢的置业目的地。
世纪初的过山车
伏特的科莫,博尔戈诺沃的科莫,以及乔治·克鲁尼的科莫,标志着这座城市的三段历史。对于迈克尔·甘德勒来说,当他在2019年成为科莫俱乐部CEO的时候,他看中的则是这里的未来。甘德勒的上一份工作,是国际米兰的首席营收官,而当他来到科莫的时候,这支球队还在征战意丁。即便如此,甘德勒似乎并不感到沮丧。在2021年上映的一部关于科莫的纪录片中,这个热情的美国人表示:“我本来可以成为银行家或律师,但现在的情况是,人们在周日来到球场,观看‘我的工作’!”
迈克尔·甘德勒(图中左二)
科莫当然不是国际米兰。来到新东家的甘德勒,发现这座享受着世界上最美景观的独特球场,基础设施已经破败不堪。属于科莫足球的黄金年代,是1980年代中期,彼时球队曾经连续5年征战意甲,创下过单季主场仅失2球的惊人纪录,并培养出博尔戈诺沃和马尔科·西蒙尼这样的意甲名将。1989年降级后,科莫又一次回到意甲,需要等到2002-03赛季,当时的球队还在玩具大亨普雷基奥西的手中。
那个赛季,拥有阿莫鲁索、科埃等名将的科莫,最终以联赛倒数第2名的成绩降回意乙。渴望在足球世界里大展拳脚的普雷基奥西,希望接手一家更大的俱乐部,他将科莫卖掉,转而收购了当时还在意丙的热那亚。科莫的噩梦开始了:从意甲到意乙,再到丙一和丙二联赛,此前连升两级的科莫,又在三个赛季的时间里,完成了连降三级的自由落体。
21世纪的科莫俱乐部,经历了三次破产。第一次在2004年冬天,后两次则发生在2017年,中间只相隔三个月。2017年3月,再度破产的科莫俱乐部被放在了拍卖桌上,唯一的出价者有着一个特殊的身份:加纳球星埃辛的妻子普尼,她以23.7万欧元的价格将俱乐部收归帐下。然而,在俱乐部需要为2017-18赛季的意丙联赛注册时,普尼消失了。
首富球队的美国梦
科莫湖的魅力拯救了科莫队的命运。如若不然,这或许只是又一个意大利小俱乐部黯然破产的故事。球队起初被一组企业家接手,又在2019年春天被来自伦敦的媒体公司SENT娱乐盘下,这家公司隶属于来自印度尼西亚的针记烟草。按照2022年福布斯的数据,针记烟草的所有人黄辉聪和黄辉祥兄弟总资产达到了477亿美元,是印度尼西亚首富。
黄氏兄弟通过生产丁香烟积累了第一桶金,此后针记烟草逐渐打造出一个商业帝国,名下的产业包括中亚银行和流媒体平台Mola TV,当然也包括SENT娱乐。如今,科莫队的宣传广告在科莫市内随处可见,球队本赛季的球衣出自一名印度尼西亚设计师的手笔,结合了湖水的蓝色与大理石的纹样,样式多少有些夸张。球衣胸前的广告,正是与俱乐部同出一源的Mola TV,这一平台目前已经进军意大利市场,转播荷甲、阿甲和解放者杯等赛事。
黄氏兄弟的资产规模,远远超过了意大利足球世界里的其他所有投资人,因此从理论上来说,科莫算得上意大利最富有的足球俱乐部。实际上呢?这家目前征战意乙的球队,只是针记烟草名下子公司的一个投资项目,而年逾八旬的黄氏兄弟对意大利足球究竟有着多大兴趣,也依然是个问号。
当然,背靠金山的科莫,依然有着不同于普通意乙球队的宏大理想。在甘德勒治下,科莫有了自己的电视台Como TV——这通常是米兰双雄等豪门的特权。在他的设想中,科莫俱乐部需要为不同的球迷群体提供两种截然不同的体验:一方面,来到科莫湖畔的游客们,期待着在西尼加利亚球场找到与顶级别墅、奢华游艇和奢侈品门店匹配的感觉;另一方面,那些连12欧元球票都嫌贵的本地球迷们,依然希望可以在每个周末来到球场为球队助威。
这种理想状态自然很难实现,捷径或许只有一条:建造新球场。尽管资本来自印度尼西亚,但甘德勒将美国式的管理思路带到了这支球队。和意大利足坛的众多美资球队一样,科莫对新球场计划相当热忱,可实行起来完全是另一码事。甘德勒未能在任上见证新球场项目的启动:关于科莫的纪录片在2021年7月上映,他本人却已经在5个月前由于集团内部结构调整,离开了科莫俱乐部CEO的位置。
甘德勒的继任者是英格兰足球名宿丹尼斯·怀斯。球员时代的怀斯将绝大多数精彩瞬间都留在了切尔西,而登陆斯坦福桥之前,他在1985-1990年间效力于温布尔登,与维尼·琼斯、约翰·法沙努等人组成了名震一时的“狂帮”。当年的弗格森曾经如此评价怀斯:“他哪怕是待在一个空房间里,都能和人吵起架来。”谁能想到这样一名球场上的狠角色,在退役后能够来到秀美的科莫湖畔,担任一家意大利俱乐部的掌舵人?
巨星政策是答案?
怀斯上任两个多月后,科莫回到了意乙赛场,完成了三年升两级的成就,俱乐部的引援策略也开始发生变化。2022年7月中旬,一条消息开始迅速在网络上刷屏:法布雷加斯即将加盟科莫。比起转会流言,这看起来更像是个愚人节玩笑,法布雷加斯是近20年来技术最出色、赢得锦标最多的中场之一,科莫则恰好在20年前最后一次征战意甲联赛。双方到底是怎么走到一起的?
“不只是一家俱乐部”。在拉马西亚青训营成长起来的法布雷加斯,对这句格言肯定不陌生。半退役状态的巨星来到度假圣地的小球队,边享受生活边发挥余热——法布雷加斯与科莫的故事不止于此。在法布雷加斯加盟球队的过程中,怀斯发挥了相当重要的作用,而在披上科莫球衣的同时,西班牙人也成了俱乐部的小股东。
同样选择加入“科莫计划”的,还有法布雷加斯当年的队友亨利。对于法国人来说,这是他在球员、教练、评论员之后,在足球世界里扮演过的第四种身份。让亨利做出这一决定的,除了老熟人怀斯和法布雷加斯以外。还有他当年在巴萨的前队友赞布罗塔——这名2006年世界杯的冠军国脚,正是从这座城市走出,并在家乡球队迈出了职业生涯的第一步。
管理层的众多名宿,让这支科莫队显得星味十足,但法布雷加斯和他的队友们还是得回到意乙赛场的现实。在本赛季第3轮主场对阵布雷西亚的比赛中,西尼加利亚球场的电路系统出现问题,灯光突然熄灭,现场一片漆黑。球迷们用手电筒和烟雾弹照亮了球场,灯光在几分钟后被修复,比赛重新开始进行。就在这样超现实的氛围中,法布雷加斯迎来了在新东家的处子秀,他在下半场替补登场。此后,随着球队正牌队长贝莱莫遭遇伤病,法布雷加斯一度在季初的几场比赛中戴上了队长袖标。
然而,科莫的联赛开局并不理想。前7轮比赛,球队仅仅收获3平4负,在积分榜上叨陪末座。这之后,球队在新帅莫雷诺·隆戈治下逐渐找到感觉,30轮过后排名第10,看起来保级大致无虞,不过以球队本赛季在意乙的表现来看,复制“蒙扎模式”快速升甲的计划,恐怕只停留在幻想中。科莫锋线上的三名豪门弃将库特罗内(出道于AC米兰)、曼库索和切里(都曾隶属于尤文图斯)轮番挺身而出,打入了球队迄今35粒联赛进球中的18个;法布雷加斯则逐渐失去了自己的位置,如今的他与家人们住在距离科莫不远的瑞士小城卢加诺,已经开始谋划退役后的生活。